본문 바로가기

여행이야기

사고열전, 그리고 몽골의 풍광

사고열전, 그리고 몽골의 풍광
좌충우돌 남고비 사막 여행기(4)

남고비 사막으로 떠나던 날 울란바타르를 조금 지나자마자 차의 앞 유리창이 바람에 휙~ 황당한 얼굴로 쳐다보는 우리 일행에 비해 너무도 태연한 운전사, 조수, 가이드.

둘째 날, 남고비 사막 입구에서 기분좋게 야영하고, 셋째 날 다음 목적지를 향해 가던 차량이 늦은 오후 바얀작을 10여km 앞두고 모래언덕에 푹~~ 11명의 남성이 모두 달려들어 밀고 밀어도 잘 안 빠진다. 30여분 지나서 차를 뒤쪽으로 겨우 뺐는데 해는 떨어지기 시작하고, 운전사는 모래언덕이 잘 안보여서 지금 상태로는 갈 수 없단다. 그래서 또 야영.

그 후 펑크는 수시로...처음에는 깜짝 놀라던 일행도 차가 펑크나면 태연하게 내려서 차가 만든 유일한 그늘(그런데 다 앉기에는 너무 좁다)에서 대화의 시간.

한번은 게르 근처에서 펑크가 나서 게르에 찾아가 아이들에게 크레파스 선물도 주고, 폴라로이드 카메라(인기 만점이었다)로 사진도 찍어주고 있는데...조금 있더니 한 사람이 오토바이를 타고 나타나고, 또 조금 지나 10대 소년이 말을 타고 나타나... 3~4명이던 가족이 금방 9명의 대가족으로 변했다.
유목민의 시력이 거의 5.0에 가까워 멀리서 양을 치거나, 일을 하다가도 홀연히 나타난다는데 우리로선 놀랍기만 하다.

여섯째 날, 홍그링 엘스를 출발하여 (걱정하던) 아르츠복딩 산맥을 무사히 넘어 모두 희희낙락하고 있는데 또 빵구. 그런데 역시, 수리장비를 싣고 있는 앞 차(4륜 구동 일제 델리카)는 온데간데 없다.
그저 하염없이 기다리는데....한 시간쯤 지나니 오토바이 한대가 지나간다. 그래서 자전거 펌프를 빌려서 펑크난 버스바퀴에다 남성들이 돌아가며 20번씩 수동 펌프질...사람의 힘이 무섭기는 무서워서 20여분 지나니 버스 바퀴가 빵빵해진다. 

일곱째 날, 수동으로 시동을 걸던 꺽쇠의 십자(+)부분이 떨어져 나갔다. 그래서 이제부터는 당근...비탈에서 밀어서 시동을 거는 수밖에 없다. 그리고 마지막 사고는 팬벨트가 끊어졌습니다. 휴~~

몽골의 하늘과 길


고비사막 여기저기 동물의 잔해가 뒹글고 있다.

photo by 윤명렬
욜링 암 인근 캠프에서 비가 내리더니 잠시 후 쌍무지개가 떴다.

춤추는 모래언덕이라는 별명을 가지고 있는 홍그링 엘스

하르호린 언덕에 올라가 에르덴 죠 사원을 보고 있는데 한쪽에는 먹구름과 비가 한 쪽에는 햇빛이 쨍쨍하다. 어릴 때만 해도 먹구름을 피해 마구 뛰어가면 비가 뒤쫓아오던 기억이 새롭다.

하염없이 이어지고 없어지고, 생기고 사라지는 고비의 길. 
여행을 이끌었던 박종훈 대장께서 "누군가 길을 주제로 사진을 찍었으면 좋겠다."고 말씀하셨는데 고비에 직접 가보고 나서야 그 뜻을 알았다.
이번 여행에서 가장 강렬한 기억으로 남는 것은 고비의 하늘과 길이다. 그 눈부시게 푸른 하늘과 끝없이 이어진 길은 원초적 자연과 그 속에서 살아가는 인간의 삶을 상징하는 듯 생생하고, 그립게 가슴 속 깊이 자리하고 있다.